Mijn hele leven heb ik gedaan wat mijn hart me zei te doen. En het was heel moeilijk voor mij - Yuri Kuklachev

2024 Auteur: Seth Attwood | [email protected]. Laatst gewijzigd: 2023-12-16 16:13

Nadat hij zijn gezin in de steek had gelaten, stapte hij op de laatste dag van 2015 op het vliegtuig naar Koltsovo. Omdat het op die dag belangrijk voor hem was om de gevangenen van de jeugdkolonie in het kleine stadje Kirovgrad te ontmoeten en te spreken.

Yuri Kuklachev legt de betekenis van deze daad uit en vertelt zijn hele leven opnieuw. En dit verhaal heeft niets te maken met een prachtig sprookje over een grappige clown en zijn katten.

In de koelcel van de jeugdinrichtingsclub valt aanvankelijk niemand de korte grijsharige man op. Hier wachten ze op de clown Kuklachev, maar hij lijkt helemaal niet op hem. Maar dit is het.

En als hij begint te praten, loopt hij meteen tegen een muur van onbegrip aan: koude, boze blikken van onder hun wenkbrauwen wachten op saaie moralisering van hem en zetten een blok op voorhand. Maar na een paar minuten verdwijnt de barrière. En dit ondanks het feit dat er geen clownerie zal zijn. Er zullen ook geen afgerichte katten zijn. Er zal een eenvoudig gesprek van hart tot hart zijn.

"Ik wil gewoon dat wanneer mijn kleindochter opgroeit, niemand van jullie haar zal beledigen", bekent Kuklachev eerlijk waarom hij van jaar tot jaar naar kinderkolonies reist met zulke "lessen van vriendelijkheid". Soms breekt hij uit om te schreeuwen, soms staat hij zichzelf toe het publiek “Bobby” te noemen: “Want als je niet nadenkt over wat je vandaag wilt bereiken, heb je morgen leegte. En anderen zullen deze leegte voor je opvullen. En jij, als een hond, zoals Bobik, rent achter ze aan, kwispelt met je staart en wacht tot er suiker wordt gegeven!"

Maar dit is hem vergeven, want alles wat hij vertelt gaat ook over zijn leven, legt Kuklachev zelf uit:

- Op 31 december kreeg ik te horen: "Yuri Dmitrievich, het is een feestdag, de tafel is al gedekt, nou, waar ga je heen?" En ik antwoordde: “Nee. Ik zal niet blijven. Ik moet de jongens zien zodat ze me kunnen horen, begrijpen." Ik ben niet gekomen om iets te doceren, om lezingen te lezen. Nee. Het is nutteloos. Ik kwam je vertellen over mijn leven.

Ik ben geboren na de oorlog. Het was een moeilijke tijd. Ik wilde de hele tijd eten. En ik ben niet geboren in een acteergezin. Ik heb alles zelf bereikt. Door hun arbeid. Deze ervaring wil ik doorgeven zodat de jongens ook aan zichzelf gaan werken.

Ik was zeven jaar oud toen oom Vasya me zei: "Yura, vertel me waarom je naar deze wereld bent gekomen?" Ik keek hem aan als een idioot. Hoe waarvoor? Om te kunnen leven. En hij vraagt me: “Dit is begrijpelijk. Maar wie wil je zijn?" Ik wist het niet. En hij zegt: "Nu. Slaap niet vannacht. Je denkt na over wie je wordt in het leven." Ik herinner het me nog als een nachtmerrie. Ik realiseerde me ineens dat ik tevergeefs leefde. Ik heb die nacht niet geslapen. Ik begon mentaal verschillende beroepen te spelen, ze op mezelf uit te proberen. En ik heb er veel over nagedacht, heel lang.

Op een dag bracht mijn vader een KVN-tv mee naar huis. Inbegrepen. En gewoon Charlie Chaplin laten zien. Ik vond het zo leuk! Ik lachte zo hard! Op een gegeven moment sprong hij op en begon iets na hem te herhalen. Ik hoorde gelach, iemand lachte. En ik voelde me zo warm van dit lachen, zo blij dat ik zei: “Ik heb gevonden! Ik heb mezelf gevonden! Ik realiseerde me wat ik in mijn leven ging doen, ik vond iets dat mijn hart behaagt. Ik word een clown! Een doel stellen. Ik was acht jaar oud. En vanaf dat moment ging ik naar dit doel: ik overwon mezelf, werkte aan mezelf. Dit is mijn missie. Ik moest het vervullen.

Over het algemeen zijn we allemaal naar deze wereld gekomen om onze missie te vervullen. We zijn allemaal de uitverkorenen. Tot voor kort waren we kleine kikkervisjes die, racend met miljoenen van hun broers en zussen, zich naar de redding haastten en probeerden te overleven. En ze hebben het overleefd. Denk er eens over na: 22 miljoen kikkervisjes alsof je gewoon door het toilet werd gespoeld. En de Heer gaf je de kans, stond je toe om je leven voort te zetten. En daarom heeft niemand van ons het recht om ons leven te verspillen.

De missie van iedereen is om hun eigen gave in zichzelf te vinden, om een kans te vinden om mensen te helpen met hun werk. Ik heb geluk. Ik vond. Maar dit betekent niet dat alles verder gemakkelijk en eenvoudig was. Ja, ik ben een meester, ik hou van mijn werk, ik weet hoe ik het moet doen, ik ben de enige in de hele wereld. Maar ik heb het zelf gedaan. Ik heb nog steeds eelt op mijn handen.

Ik ging zeven keer naar de circusschool. Ze hebben me niet meegenomen. Ze legden uit: “Jongeman, kijk naar jezelf. Wat voor clown ben jij? Vernederd. Ze lachten me uit. Ze lachten me uit. En vanaf de vierde klas, jaar na jaar, deed ik mijn best.

En hier zit ik de ene dag na de andere mislukte poging om op deze school te komen thuis. Depressief, vernederd, belachelijk gemaakt. De vader komt en zegt: "Nou, zoon, heb je het aangenomen?" En ik antwoord: "Pap, niemand gelooft in mij." Hij zegt: “Je hebt het mis. Ik ken iemand die in je gelooft. Dit ben ik, je vader."

Hij heeft me toen gered. Ik realiseerde me dat er niet meer kracht is dan die ik van binnen heb. Mijn verlangen om clown te worden is zo groot, ik heb zoveel vertrouwen in mezelf dat niemand me kan breken. Ik bad. Het universum in, daarboven, stuurde ik een signaal met elk deel van mijn lichaam: “Heer, help me! Help mij mijn droom waar te maken! Help mij te worden wie ik ben!"

En letterlijk twee dagen later ontmoette ik in een trolleybus een meisje dat in een volkscircus speelde. Dit is een amateurcircus, amateurvoorstellingen. Daar wist ik niet eens van. Maar zo bracht een informeel gesprek in het openbaar vervoer me op gang.

Ze nam me mee naar de sportschool, waar alles was: trapeze, matten, overal waar ze sprongen, jongleerden, op de draad liepen. Ik dacht: godzijdank, dit is het, ik kwam waar ik moest zijn.

En ik begon te studeren. Werk elke dag stil en volhardend aan jezelf. Op 16-jarige leeftijd won ik een wedstrijd voor amateurkunst, gewijd aan de 50e verjaardag van de Sovjetmacht. Ik werd de eerste clown van de Sovjet-Unie. En toen namen ze me mee naar de circusschool. Ik heb mijn doel bereikt.

Het leek erop dat alles, de moeilijkheden achter de rug waren. Maar nee. Verdere tests waren zelfs meer. Ik werd eerder dan gepland toegelaten - in maart, hoewel de toelatingsexamens pas in juli waren. Maar zodra ze het accepteerden, sloeg het noodlot toe: een blik viel tijdens de training en sneed mijn been. Tot op het bot. Ze heeft mijn scheenbeenzenuw doorgesneden. Dus dat is het. Het been, zeiden de artsen, zal waarschijnlijk levenslang ongevoelig blijven.

Ik heb een operatie gehad. En ze zeggen: “Nu hopen. Als het been pijn begint te doen, wordt de zenuw hersteld. En zo niet, vergeef me, je blijft gehandicapt. En plotseling begonnen mijn pijnen. Ooit je elleboog geslagen in een hoek? Herinner je je deze scherpe, verschroeiende pijn nog? Het deed op dezelfde manier pijn. Niet één seconde, maar constant, continu. Een vreselijke pijn begon aan de voet en rees op naar de nek en verstikte me. Sterker en sterker.

Ik kreeg een injectie met verdoving voorgeschreven. Morfine. Ze begonnen me drugs te injecteren toen ik 16 was. En ik raakte verslaafd. Ik herinner me hoe goed het was, hoe ik elke dag wegvloog, hoe ik op deze injectie wachtte, hoe ik ervan afhankelijk was. Het is goed dat mijn moeder is gekomen. Ze zag me en was bang: 'Zoon, wat is er met je aan de hand? Wat doen ze hier met jou?" En toen ze erachter kwam dat ze me injecteerden, zei ze: 'Je wilde kunstenaar worden? Je zult er nooit een worden! Na drie injecties word je aangetrokken door dit medicijn. En ze hebben je 15 injecties voorgeschreven. Je raakt zo verslaafd dat je nooit iets zult worden, je zult verdwijnen, je zult nooit iets bereiken. Als je eruit wilt, heb dan geduld." Ze ging in tranen weg.

De nacht is aangebroken. ik heb doorstaan. De verpleegsters kwamen. Ze boden een injectie aan. Ik weigerde. En de pijn werd heviger, ik brandde helemaal, ik kon niet ademen. Maar hij volhardde, vocht met deze afschuw. Om zes uur 's ochtends viel ik gewoon in slaap. Maar die avond won ik. Omdat ik een doel in het leven had. Ter wille van haar besloot ik: “Ik ga dood, maar ik zal geen drugsverslaafde zijn. Ik moet kunstenaar worden. Er is geen andere weg."

Sindsdien heb ik niet eens meer gedronken. Helemaal geen grammetje. Omdat het het bereiken van mijn doel in de weg staat. En er is niets belangrijker dan zij.

Maar ik kwam op krukken naar de school. Vier jaar lang probeerden ze me als incompetent het land uit te zetten. Ze hadden geen gehandicapte nodig. Ze schreven daarom een collectieve brief met het verzoek om mij te verwijderen en overhandigden deze aan de directeur van de school. Hij stelde een commissie samen. Belde me. Ik kwam aanrennen en vroeg hem: “Sluit mij niet uit! Ik wil leren!" Hij keek me aan, nam dit stuk papier en verscheurde het, in aanwezigheid van de commissie, in het bijzijn van al diegenen die mijn uitzetting eisten: "Ga jongen, studeer." De commissie siste natuurlijk: 'Hoezo?' Maar hij beschermde me, zei tegen hen: 'Zolang ik hier ben, zal de jongen studeren. Hij heeft het hart van een clown."

Alleen dankzij hem ben ik afgestudeerd. Clown geworden. Een gewone tapijtclown. Ik bezit alle genres. Maar ik was net als iedereen. Niets speciaals. En ze hebben me nergens heen gebracht. Want ook zonder mij staat er een rij: volkskunstenaars, kinderen van volkskunstenaars… En wie ben ik? Niemand.

En weer wendde ik me tot de Heer. En hij hielp weer. Hij stuurde me een mager, nat, zielig, blind kitten. Ik vond hem op straat. Ik wilde langskomen. Maar hij schreeuwde zo meelijwekkend dat mijn hart niet toestond dat ik hem verliet. Thuisgebracht, gewassen, gevoed. En hij bleef bij mij. De liefde kwam met hem naar het huis. Maar het belangrijkste is dat hij me heeft geholpen mezelf weer te vinden. Ik besloot: “Natuurlijk! Rechts! Niemand deed voor mij een nummer met katten! Niemand in de hele wereld weet hoe je ze moet trainen."

Ik probeerde. Werkte niet. Maar ik ben koppig. Ik ontwikkelde mijn eigen programma, benaderde de vraag anders dan alle anderen, maar op een andere manier: ik brak de kat niet en dwong hem iets te doen. Ik begon naar haar te kijken, te zoeken naar wat ze zelf leuk vond. Kortom, ik deed het niet, maar ze begon me te trainen.

Ik kwam op de een of andere manier thuis, maar de kat was weg. Kwijt. Ik keek en keek, ik vond het in de keuken, in een pan. Hij trok haar daar weg - zij terug. En toen realiseerde ik me. Hier is het! Hier is mijn nummer! Dit is hoe "The Cat and the Cook" verscheen. Met dit nummer hebben we de hele wereld over gereisd. We hebben alle prijzen van de wereld gekregen.

Ik verliet het circus en creëerde mijn eigen theater. Maar zelfs dat was niet gemakkelijk. Het idee was dat er kamers waren, maar er was geen ruimte. In 1990 kreeg ik vanuit de VS een contract toegestuurd. Ze nodigden me uit om daar te werken. En ik wilde niet weggaan! De situatie is hopeloos. En alles zou verloren zijn als ik op een dag niet om zeven uur 's ochtends uit bed zou springen. Een innerlijke stem maakte me wakker:

- Waarom lieg je? Sta dringend op en ren!

- Waar te rennen?

- Ren naar de gemeenteraad van Moskou.

- Waarom Mossovet?

- Niet vragen, ga. De tijd raakt op!

Ik heb de auto gepakt. Hij ging weg. Ik ga het gebouw binnen - en ontmoet meteen de burgemeester. Ik zeg hallo! Helpen. Het contract kwam naar me toe, ze belden me om in Amerika te werken. Ik ga weg. En ik zal niet terugkeren. De kinderen gaan daar studeren, ik krijg er een huis, een economie. Ik zal nooit meer kunnen terugkeren. En ik wil hier blijven. Geef me in godsnaam een kamer." Hij wendt zich tot enkele van zijn ondergeschikten en zegt plotseling: "Ja, geef hem een bioscoop."

Eerlijk gezegd was dat zo. Ik heb geen roebel aan steekpenningen betaald, ik schuif niemand chocolaatjes of flessen champagne op. En ze gaven me 2000 vierkante meter. m. in het centrum van Moskou, tegenover het Witte Huis. Er waren aardige mensen. We maakten de scène in twee dagen. En ze begonnen op te treden.

Het theater bestaat al 25 jaar. Ik hou zoveel van hem. Hij is mooi - zoals ik hem in mijn dromen zag. Ik deed het omdat ik in 25 jaar niemand een dubbeltje had laten stelen. Ik zat als een beest op elke roebel, zodat niets voorbij het theater gaat, zodat alles in bedrijf komt.

Het gebouw is me afgenomen. Al in de jaren 2000 maakte een bankier inbreuk op mijn theater. De tijden waren al anders. De indringers hebben mijn eigendom op intelligente wijze afgenomen, via de rechtbanken. Ze werkten zo mooi dat een mug een neus niet zou wissen. Maar we verdedigden het theater. Aardige mensen hebben geholpen. En de bank die hem probeerde te vermoorden, was de eerste die zijn vergunning kreeg. God hielp.

God is in ieder van ons. Hij spreekt tot ons door ons geweten. Als je haar kunt horen, dan is alles in orde. En zo niet, dan heb je een probleem. Bij de grafsteen zal ze naar boven komen, het bij de nek pakken en zeggen: "Nou, hoe heb je, mijn vriend, zonder mij kunnen leven?"

Weet je nog die oligarch die in Rusland werd geboren, hier een goede opleiding kreeg, inlichtingen maakte, connecties maakte, maar die uitgaf aan bedrog en beroving? Onthoud hem? Weet je nog hoe hij naar Engeland vertrok? Daar wurgde zijn geweten hem. Op het laatste moment van zijn leven viel alle gruwel die hij zelf had voortgebracht hem aan. Toen realiseerde hij zich: jachten, huizen, miljoenen gestolen goederen kun je niet meenemen. Je kwam naakt op deze wereld, naakt en je zult vertrekken. De wormen zullen je verslinden - zowel je lichaam als je ziel. Afgezien van haat, vuiligheid en kinderen die vechten voor de erfenis, liet hij niets na.

Daarom is het belangrijk dat ieder van ons zichzelf vindt, zijn missie begrijpt en eerlijk leeft. Luister naar je hart, maar verwacht niet dat alles gemakkelijk zal zijn. Het zal heel moeilijk zijn. Want niets wordt zomaar gegeven.